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Je préférerais ne pas 
Exposition de Christian Lefèvre 
Du 13.02 au 14.03.26
Galerie Oficina Impossível - Lisbonne. 

L’oeuvre n’est pas la reproduction de la réalité mais un déplacement de celle-ci
Christian Lefèvre in Paysages

1. Parcours : du jardin à l’atelier. 
Avant d’arriver à l’atelier de Christian Lefèvre, on pénètre dans un jardin entourant une maison et dès
lors le regard est attiré par de nombreuses sculptures : debout, couchées, suspendues, accrochées. Une,
deux, trois sur la pelouse, quatre cinq et six sur un fronton de la maison, sept huit et neuf devant
l’atelier, et encore au dos de la maison, dans les allées, autour et dans un bassin. Il y en a partout. La
multitude nous envahit et nous fait réaliser l’imagination créatrice de cet homme qui comme un
laborieux passe des heures par semaine, depuis des années, à créer.
En pénétrant dans l’atelier, quel plaisir de découvrir des espaces où des séries importantes
d’oeuvres (peintures, dessins, gouaches, encres) attendent, rangées dans des casiers, des tiroirs,
des boîtes. On les sort avec impatience, on les pose les unes sur les autres. Les regards et les
mémoires s’entremêlent. Il faudra tout reprendre à zéro.

2. Et la sculpture fut. 
Christian Lefèvre est un artiste sculpteur, diplômé de l’Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts
en sculpture.
Et même si son travail interfère avec plusieurs disciplines (peinture, dessins, sculptures et installations), le travail initial de
recherche a commencé avec la sculpture. Artiste d’art contemporain, il se soucie des matériaux qu’il glane dans ses déambulations
(métal, bois, végétaux, plastique) ou d’éléments qu’il construit (fixations, pieds, pinces ). Ce qui intéresse notre artiste semble être
les assemblages de matériaux différents, quasiment opposés. Il constitue ainsi des pairs inattendus bois/plastique ou morceaux de
meubles et végétaux. Il teste leur résistance, leur souplesse, leur force, les tensions qu’ils peuvent subir ou expérimente au contraire
leur laisser-aller rendu inévitable à cause du temps qui passe. En regardant les sculptures de Christian Lefèvre, on comprend que
tous ces éléments, grâce à l’artiste, ont acquis un nouveau statut, pour ne pas dire une nouvelle vie. Dans sa recherche artistique il y
a un aspect scientifique qui est l’évolution physique de la matière. L’impact du temps irréversible comme mémoire
transgénérationnelle.

3. L’exposition : Je préfèrerais ne pas. Preferia não. 
C’est Christian Lefèvre qui avait cette idée précise en choisissant l’expression du scribe
Bartelby dans la nouvelle « The scrivener » de Melville, écrivain américain du XIX º siècle.
Nouvelle qui a inspiré bien des philosophes : Blanchot, Deleuze ou Derrida. La
citationénigmatique nous convient immédiatement. Je ne sais pas si chacun y met le même
sens mais elle nous parle à tous. « I would prefer not to.»

Contraste, accident de cette formule littéraire devenue philosophique. 
Si le contraste, l’accident, la rencontre, l’intuitif se mêlent dans la phase de recherche de
Christian Lefèvre qui travaille comme un scientifique par séries, (expérimentation, réussite ou
échec et recommencement), pour l’exposition il faut sélectionner les œuvres, les mettre en
regard, les isoler par thèmes et production et enfin leur coller des traits d’union visibles ou
non.
On y voit alors les dessins dans les casiers à gauche en entrant, les acryliques grand format,
les sculptures (bois, métal, végétal, plastique, textile). Une sensation d’abondance, de lutte
des éléments. Et surtout une énergie incroyable celle qui dit je « préfèrerais ne pas », non pas
pour ne rien faire mais tout au contraire toujours recommencer, ne jamais s’arrêter. 
Jean-Michel Albert, Lisbonne, février 2026.

 



A obra não é uma reprodução da realidade, mas um deslocamento 
dela. 

Christian Lefèvre em Paisagens 

1. Percurso: do jardim ao ateliê. 

Antes de chegar ao ateliê de Christian Lefèvre, entra-se num jardim que 
circunda uma casa, e imediatamente o olhar é atraído por inúmeras 
esculturas: de pé, deitadas, suspensas, penduradas. Uma, duas, três na 
relva, quatro, cinco e seis no frontão da casa, sete, oito e nove em frente 
ao ateliê, e mais atrás da casa, nos caminhos, ao redor dela e num lago. 
Estão por toda a parte. A multidão impressiona-nos e faz-nos perceber a 
imaginação criativa deste homem que, como um operário, passa horas 
por semana, durante anos, a criar. 

Ao entrar no ateliê, que prazer é descobrir espaços onde importantes 
séries de obras (pinturas, desenhos, guaches, tintas) aguardam, 
organizadas em armários, gavetas e caixas. Retiramo-las com 
entusiasmo e empilhamos umas sobre as outras. Olhares e lembranças 
entrelaçam-se. Teremos de recomeçar do zero. 

2. E assim nasceu a escultura. 

Christian Lefèvre é escultor, formado em escultura pela École Nationale 
Supérieure des Beaux-Arts. 

Embora o seu trabalho se cruze com diversas disciplinas (pintura, 
desenho, escultura e instalações), a sua pesquisa inicial começou com a 
escultura. Artista contemporâneo, ele interessa-se pelos materiais que 
recolhe durante as suas caminhadas (metal, madeira, plantas, plástico) 
ou por elementos que constrói (fixações, bases, grampos). O que 
interessa ao artista parece ser a combinação de materiais diferentes, 
quase opostos. Ele cria, assim, pares inesperados de madeira e plástico, 
ou de mobiliário e plantas. Testa a sua

resistência, a sua flexibilidade, a sua força, as tensões que podem 
suportar ou, inversamente, experimenta a sua inevitável deterioração 
devido à passagem do tempo. Ao observar as esculturas de Christian 
Lefèvre, compreende-se que todos esses elementos, graças ao artista, 



adquiriram um novo estatuto, para não dizer uma nova vida. A sua 
pesquisa artística tem um aspecto científico: a evolução física da 
matéria. O impacto do tempo irreversível como memória 
transgeracional. 

3. A exposição: Preferia não. 

Foi Christian Lefèvre quem escolheu a expressão do escrivão Bartleby 
no conto "O Escrivão", de Melville, escritor americano do século XIX. 
Uma história que inspirou muitos filósofos: Blanchot, Deleuze e Derrida. 
A citação enigmática ressoa imediatamente em nós. Não sei se todos a 
interpretam da mesma maneira, mas ela fala a todos nós."Preferiria 
não." Contraste, um acidente desta fórmula literária que se tornou 
filosófica. 

Se contraste, acidente, encontro e intuição se entrelaçam na fase de 
pesquisa de Christian Lefèvre, que envolve trabalhar como um cientista 
em séries (experimentação, sucesso ou fracasso e repetição), então, 
para a exposição, as obras devem ser selecionadas, justapostas, 
isoladas por tema e produção e, finalmente, conectadas por fios visíveis 
ou invisíveis. 

Ali, veem-se os desenhos nos nichos à esquerda ao entrar, os acrílicos 
de grande formato, as esculturas (madeira, metal, planta, plástico, 
têxtil). Uma sensação de abundância, de uma luta entre elementos. E, 
acima de tudo, uma energia incrível, aquela que diz "eu preferiria não 
fazer", não ficar parado, mas justamente o oposto: recomeçar sempre, 
nunca parar. 

Jean-Michel Albert, Lisboa, fevereiro de 2026. 

ALFA - Associação Luso-Francesa de Arte

 alfa.artcontemporain@gmail.com



I would prefer not to – o poder de uma fórmula 

“Preferiria não”, a célebre fórmula de Bartleby do conto de Herman 
Melville está envolta num imenso debate metafísico. De uma forma 
esquemática e muito breve, podemos traçar duas grandes linhas de 
controvérsia. Segundo Deleuze, Bartleby o operador do impossível 
entendido como incompossível: a coexistência de mundos divergentes 
que não se deixam reduzir à lógica modal do ser e do nãoser. A fórmula 
“preferiria não” (do original inglês “I would prefer not to”) não instala 
Bartleby num limbo précriativo. A fórmula abole a própria preferência e 
abre um campo cosmológico onde a criação surge como fabulação, isto 
é, a produção de novas possibilidades, de novas visões, de um “povo 
por vir”. O impossível não é impotência, mas limite ativo dos possíveis, 
condição vitalista da invenção. Bartleby tornase, assim, a figura que 
permite pensar a criação não como passagem da potência ao acto, mas 
como emergência de mundos incompossíveis que se tocam num 
mesmo presente. 

Agamben rompe com esta visão e propõe Bartleby como a encarnação 
da potência pura levada ao extremo - a capacidade de nãocriar, nãoagir, 
nãoafirmar. Por isso, Agamben confere a Bartleby uma dimensão 
messiânica: o anjo que transporta a linguagem até ao seu limite sem 
nunca a atualizar, suspendendo toda decisão e permanecendo no 
“antes da criação”. A fórmula exprime, agora, a expansão da potência de 
nãofazer, a atualização da possibilidade de nãoser. Bartleby escreve 
apenas a sua própria potência de nãoescrever e, portanto, não cria 
porque prefere manterse na impossibilidade da criação. É a figura 
messiânica da inoperosidade: aquele que anuncia um limiar, mas não o 
atravessa, permanecendo na pura possibilidade de nãocriar.

É nesta segunda visão que Christian Lefèvre se reconhece, pois, como 
defende, a obra de arte não é uma série de respostas, mas uma série de 
perguntas. É um campo aberto de investigação, indagação, de 
questionamento, sem se reverter num plano de acção concreto e 
político. Marcado desde novo pela obra de Melville, Christian Lefèvre 
cria em modo de suspensão do juízo e da preferência. O seu trabalho 



define-se, portanto, como um permanente questionamento pernicioso 
sem resposta. 

                        Composta por desenhos a tinta e pastel,  acrílico e carvão 
e esculturas feitas a partir de  elementos da natureza conjugados com 
plásticos e materiais diversos reciclados, a presente exposição explora, 
de forma aberta, sem preconceitos nem repostas definitivas, o impacto 
do chamado “progresso” no nosso ambiente natural. Trata-se, pois, de 
uma exposição em processo de composição: uma coleção de obras que 
apenas questionam, deixando a cada um a decisão final do seu 
compromisso com o mundo.

Catarina Pombo Nabais Fundadora, Directora e Curadora Oficina 
Impossível – Art Gallery and Studios

I would prefer not to – le pouvoir d’une formule 

« Je préférerais ne pas le faire », la célèbre réplique de Bartleby dans la 
nouvelle d'Herman Melville, est entourée d'un immense débat 
métaphysique. De manière très brève et schématique, on peut dégager 
deux grandes lignes de controverse. 

Selon Deleuze, Bartleby l’opérateur de l’impossible entendu comme 
incompossible : la coexistence de mondes divergents qui ne se laissent 
pas réduire à la logique modale de l’être et du nonêtre. La formule « I 
would prefer not to » n’installe pas Bartleby dans un limbe précréatif ; 
elle abolit la préférence ellemême et ouvre un champ cosmologique où 
la création surgit comme fabulation, c’estàdire comme production de 
nouvelles possibilités, de nouvelles visions, d’un « peuple à venir ». 
L’impossible n’est pas une impuissance, mais la limite active des 
possibles, condition vitaliste de l’invention. Bartleby devient ainsi la 
figure qui permet de penser la création non comme passage de la 
puissance à l’acte, mais comme émergence de mondes incompossibles 
qui se touchent dans un même présent. 

Agamben rompt avec cette vision et propose Bartleby comme 
l’incarnation de la puissance pure poussée à l’extrême — la capacité de 
ne pas créer, de ne pas agir, de ne pas affirmer. C’est pourquoi il 
confère à Bartleby une dimension messianique : l’ange qui porte le 



langage jusqu’à sa limite sans jamais l’actualiser, suspendant toute 
décision et demeurant dans l’« avant de la création ». La formule 
exprime désormais l’expansion de la puissance de ne pas faire, 
l’actualisation de la possibilité de ne pas être. Bartleby n’écrit que sa 
propre puissance de ne pas écrire et, par conséquent, ne crée pas

parce qu’il préfère se maintenir dans l’impossibilité de la création. Il est 
la figure messianique de l’inopérativité : celui qui annonce un seuil sans 
jamais le franchir, demeurant dans la pure possibilité de ne pas créer. 

C’est dans cette seconde vision que Christian Lefèvre se reconnaît, car, 
selon lui, l’œuvre d’art n’est pas une série de réponses, mais une série 
de questions. Elle constitue un champ ouvert d’investigation, 
d’interrogation, de mise en question, sans se transformer en un plan 
d’action concret et politique. Marqué dès son jeune âge par l’œuvre 
monumentale de Melville, Christian Lefèvre crée dans un mode de 
suspension du jugement et de la préférence. Son travail se définit ainsi 
comme un questionnement permanent et pernicieux, sans réponse. 

Composée de dessins à l’encre et au pastel, d’acrylique et de charbon, 
ainsi que de sculptures réalisées à partir d’éléments naturels conjugés 
avec des plastiques et divers matériaux recyclés, la présente exposition 
explore, de manière ouverte, sans préjugés ni réponses définitives, 
l’impact du soidisant « progrès » sur notre environnement naturel. Il 
s’agit d’une exposition en cours de composition : une collection 
d’œuvres qui ne font que questionner, laissant à chacun la décision 
finale de son engagement envers le monde. 

Catarina Pombo Nabais 

Fondatrice, Directrice et Curatrice 

Oficina Impossível – Art Gallery and Studios
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Atelier Géraldine Pillot.

28.02, 16h, galerie Oficina Impossível conversation entre Olga
Pombo et Rui Nunes.

4.03, 19h, galerie Oficina Impossívelconcert de Marie Nicot dans le
cadre du mois de la francophonie.

5.03 à 19h, IFP soirée performance de Christian Lefèvre et débat à
l’Institut français du Portugal sur le thème de l’infox.

14.03, à 16h,  galerie Oficina Impossível visite commentée de
l’exposition “Je préfèrerais ne pas” par Christian Lefèvre et soirée de
finissage.

20.02, 17h30 MAAT visite commentée d’Isabelle Ferreira pour
son exposition “notre feu” au MAAT entrée libre 

L’exposition de Christian Lefèvre (du 13.02 au 14.03) est
ponctuée de plusieurs évènements :

Agenda 



NOS EXPOSITIONS COUPS DE COEUR

Lisbonne 
MAAT 
Notre feu de l’artiste franco-portugaise Isabelle Ferreira
Jusqu’au 2.03.2026. Curatrice : Joana P.R Neves

Vila Nova de Barquinha Galeria do Parque 
Rasto, Carlos No, curador Fernando Ribeiro
Jusqu’au 21.03.26

Tours 
Musée des beaux Arts : Au temps de Camille Claudel, être
sculptrice à Paris. 
Du 31 janvier au 1er juin 2026

Château de Tours Entretemps photographies de Claire
Adelfang
Du 6.03 au 21 juin 2026

Notre feu exposition d’Isabelle Ferreira MAAT



Isabelle Ferreira a répondu  aimablement á la
demande d’une visite commentée en français pour

ALFA
vendredi 20 février à 17h30 au MAAT



A Oficina Impossível tem a alegria
de retomar o ciclo das Conversas
sem rede, desta vez com uma
apresentação de Olga Pombo
intitulada "A criação do novo",
seguida de uma conversa com Rui
Nunes. A sessão será no próximo
dia 22 de Fevereiro, às 16h, com
entrada livre, sujeita a inscrição
prévia para o nosso email dado que
temos lugares limitados. Esta
sessão acontece no âmbito da
exposição "Preferiria não" de
Christian Lefèvre que inaugurou
esta semana e estará patente até
ao dia 14 de Março. 

Esperamos contar com a sua
presença!
 

 La galerie Oficina Impossível a le
plaisir de reprendre le cycle des
“conversations sans réseau”, cette
fois avec la présentation d’Olga
Pombo intitulée “la création du
nouveau”, suivie d’une conversation
avec Rui Nunes. L’évènement sera le
22 février à 16h, entrée libre, sur
inscription par e-mail en raison des
places limitées. Cet événement
intervient dans le cadre de
l’exposition  “Je préfèrerais ne pas”
de Christian Lefèvre, exposition
ouverte jusqu’au 14 mars. 

Nous espérons votre présence. 



C o n c e r t  e x c e p t i o n n e l  M a r i e  N i c o t  

 

 

GGalImpossível CC Marquês de Abrantes 100-102 Lisboa em
Gaparceria com ALFA

Dans le cadre de l’exposition “Je préférerais ne pas “ du
plasticien Christian Lefèvre et du mois de la

francophonie, ALFA et Oficina Impossível sont heureux
de vous inviter au concert de la harpiste, chanteuse

lyrique et jazz Marie Nicot, musicienne basée à Paris.  

Entrée
libre 

mercredi
4 mars

19h

crédit photo
Capucine de
chocqueuses

Galerie Oficina Impossível Calçada Marques de
Abrantes 100-102 1200-720 Lisbonne 



Visite commentée par Christrian Lefèvre
samedi 14 mars, 16h

galerie Oficina Impossível 100-102 Lisboa 



Christian Lefèvre, une exposition entre réflexion et
expérimentation artistique

À Lisbonne, la Galeria "Oficina Impossível" accueillera
dès le 12 février l’exposition intitulée "Je préférerais ne
pas" de l’artiste Christian Lefèvre. Présentée en
partenariat avec l’Association Luso-Française d’Art
(ALFA), l’exposition sera ouverte au public jusqu’au 14
mars. 
©Christian Lefevre
Écrit par Lepetitjournal Lisbonne
Publié le 5 février 2026, mis à jour le 11 février 2026

Lepetitjournal est allé à la rencontre de l´artiste pour le
faire connaître à ses lecteurs.
Quel a été votre parcours ?
J’ai commencé à faire de la sculpture vers 14–15 ans,
dans le couloir de l’appartement de mes parents. Je
tapais sur des morceaux de bois. Puis, en terminale, je
me suis mis à beaucoup dessiner, en laissant les cours
parfois de côté !
Ensuite, j’ai suivi une école préparatoire aux concours
des Beaux-Arts, puis j’ai intégré les Beaux-Arts de Paris,
où j’ai étudié pendant trois à quatre ans pour obtenir
mon diplôme.
J’ai commencé à exposer assez jeune, vers 19–20 ans,
notamment dans les grands salons parisiens comme le
Salon de mai Grands et Jeunes d’Aujourd’hui ou

https://lepetitjournal.com/lepetitjournal-lisbonne-697

